六個多小時的車程，我們從曲麻萊縣城趕到麻多鄉已是下午二點了。

　　高原上的天空低得仿佛觸手可及，白云成團成片地游蕩在天上，天空的藍色從穹頂向天際漸變漸淡、而后與茫茫的翠色草原連接。午后的村落被烈陽鍍上一層金黃色，耀眼卻不張揚。相反，好像由于我們的闖入，打破了村子的寧靜。村中唯一的柏油馬路上偶有幾個騎著摩托車的藏族漢子，他們撇下正進行的攀談、打量著我們的越野車，司機師傅友好的用當地的藏語向他們主動打招呼，他們先是愣一下、而后略微生硬的點點頭、回一聲問候。

　　柏油路旁邊，幾間磚砌的白色平房就是麻多鄉政府辦公室。據該鄉鄉長圖才介紹，去年六月開工建設的政府大樓尚未建成，所以臨時在這里辦公。

　　麻多鄉中心寄宿小學緊臨鄉政府辦公室。愛民副鄉長熱情地引領我們來到學校，并向我們介紹村里的教育情況，“村上有兩所小學，黃河源頭第一小學，離這里35公里；還有就是這個黃河源中心寄小。”

　　由于近幾年曲麻萊縣政府對教育投入的加大，中心寄小新的教學樓正在建設之中。目前，學校有五間教室，二間救濟帳篷臨時充當起五年級學生的教室。據校長介紹，等這個三層的教學樓建好就會有7間教室、4個辦公室了。

　　此時正值午后休息時間，孩子們正在教室前的空地上追逐玩耍，學校現有的娛樂設施——三個籃筐和一個秋千旁邊也圍著不少孩子。看到一群異鄉人的來臨，他們停下來看著我們。

　　烈陽，大風。一張張黑俊的臉龐上個個都頂著高原紅，一雙雙澄澈地幾欲見底的眸子略帶好奇又甚為友好地看著我們，咧嘴害羞地一笑露出的白白的牙齒。

　　教學樓的建設地點與學校一墻之隔，施工正在的進行，遠遠地就可以聽到敲打、磨具的聲音。據說一層已經建起來了，很快就可以搬進去了！

　　學校里現有218名學生，12位老師。一年級的學生比較多，所以七個教學班中一年級占了三個，二至五年級各一個。該校長說，等教學樓建成，就可以擴招到400名學生了。

　　然而同全國大多數鄉村小學所面臨的現狀一樣，教師人數仍無法與學生人數相匹配，同時教師待遇仍“不行”。12名老師中，“4名專職教師都是國家財政撥款，但其他的8個老師，今年才漲了200元，以前都在每月500元，剛剛來到這里的老師就200塊錢，”愛民副鄉長皺著眉頭。

　　“按規定，分配老師的政策是每30個學生分配一個老師。而現在我們的教育還達不到這個水平。”而且，剛剛分配來的教師都是剛剛畢業的實習生，也都是代課教師。“學校的代課老師實在不夠，就得像雇傭軍一樣，雇傭制雇的來。”

　　索南秋旦是學校唯一的音樂老師。兩年前縣上招聘老師，一個音樂老師的名額，他考上了，就被分配到這里來了。今年七月漲工資后，每月900元。“本來說3年以后是全工資嘛，現在已經呆了兩年了。三年以后就有編制了”，但他又說道，至于全工資，“還不一定，我們也不敢說。說是三年以后，現在也說不清。”

　　“現在這邊的代課老師有教書超過三年的么？”

　　“有。”

　　“還沒有拿到全工資是么？”

　　“沒有。”

　　由于教師人數有限，“全能”也成了一特點。孩子們學習的主要課程是語文、數學和藏語文，而老師們沒有固定的教學科目，正如副校長李峰所說，“按照個人能力來教學，誰能勝任那一門課就教哪一門！”

　　風很大，呼嘯而過。太陽已經沒有先前那么耀眼了，時而躲在白云后面給大地留下一個背影。沒有紫外線的烘焙，還真覺得風有點涼！

　　三年級班的班主任松措，今年27歲了，在這邊教學3年了。“我是06年‘5.4’那一天留下來的。以前從來沒有想過自己會當老師，因為以前自己是學計算機的，父母讓我去考一下教師資格證，考了沒想到就過了，后來沒有實習就直接分配過來了。”松措講話時臉上時而會露出一絲無奈的笑容，她總是一邊搓手一邊說“挺不適應的”。當是談起移民到格爾木的父母時，她說“挺想他們的”，并告訴我“在那邊生活，我覺得挺好的”。

　　但是為了這群孩子，她還是留了下來。一提起她從學前班就帶著的這群孩子，她便說“你要不要看一看！他們可調皮了，不過學習上還是很聰明的！”松措引我來到教室門口，講課老師去西寧考試了，班里在上自習。吱呀一聲推開教室門，教室里面的孩子們頓時騷動起來。個個臉上帶著羞赧的笑，眼睛一眨一眨的看看我、又低下頭、再看看我，還有幾個站起身來、探著頭看著我。

　　一聲哨子響起，孩子們下課了！